
VECCHIE STORIE DI UN’AFRICA SCOMPARSA. 

Il piemontese Cantatore 

 

Emilio Cantatore era uno dei tanti italiani che, per cercare lavoro e 

possibilmente fortuna, aveva dovuto abbandonare l’Italia. Nato in 

Piemonte nel 1847, aveva partecipato nel 1866 alla sfortunata terza guerra 

d’Indipendenza, combattendo - nei ranghi del 1° reggimento bersaglieri -, 

gli austriaci a Custoza. Congedato prima che Roma venisse fatta capitale, 

non vedendo prospettive per il futuro, anziché seguire le grandi masse di 

italiani che emigravano soprattutto nelle Americhe, si portò in Egitto dove 

venne assunto come operaio agricoltore nella “Colonia italo-africana” di 

Sciotel nell’Hamasien, da poco fondata dall’ex lazzarista Giovanni Stella e 

dall’imprenditore Pompeo Zucchi. Le sorti della colonia agricola ben 

presto però fallirono, per la morte dello Zucchi (1867), poi dello Stella 

(1869) ed anche per il disinteresse del giovane governo italiano che pure vi 

aveva inviato una missione ufficiale per verificarne le potenzialità.    

Anziché tornare in Egitto, Cantatore si stabilì a Cheren, coltivando tabacco 

con i fratelli Basilio e Fortunato Cocconi di Reggio Emilia, venuti nello 

Sciotel per lavorare pure loro come agricoltori nella Colonia italo-africana.  

Frattanto Cantatore si era unito con una donna sudanese, già addetta presso 

la Missione Cattolica, dalla quale ebbe 5 figlie, per poi stabilirsi in una 

capanna ad Otumlo, località tra Massaua e Moncullo dove aveva aperto 

una cantina (tecceria, osteria). 

Massaua e territorio circostante erano ancora sotto il dominio dell’Egitto, 

sino al 5 febbraio del 1885, quando la località venne occupata, 

improvvisamente e militarmente, dagli italiani. 

All’occupazione di Otumlo partecipò il battaglione bersaglieri comandato 

dal bolognese Emilio Putti, e tra i fanti piumati affardellati, vi era anche un 

religioso ex garibaldino, Luigi D’Isengard, che così ricorda la scena:  

 

“… Al tramonto del sole era succeduta l’oscurità della notte. … La voce 

squillante di un caporale si mise a cantare:  

“Addio, mia bella, addio! 

l’armata se ne va …” 

Gli altri tacevano. Quand’ecco in lontananza una voce inaspettata, la voce 

della patria in mezzo al deserto, risponde: 

“e se non partissi anch’io 

sarebbe una viltà”. 

 



“Il battaglione si ferma incantato, e un uomo si avanza. Era un ex 

bersagliere piemontese, un certo Cantatore …”. 

 

Lo stesso momento è descritto in una lettera del conte viaggiatore Gian 

Pietro Porro: 

 

“Stava seduto sull’angareb (il Cantatore), fuori della capanna, 

rammentando un’epoca migliore; quando cioè, con la carabina e lo zaino 

in ispalla, marciava co’ suoi camerati, e gli pareva di ritornare a quei 

tempi, di veder sventolare le gloriose penne di gallo fra la polvere della 

strada. A furia di sognarle gli sembrò di vederle: nell’ombra della sera, 

che poteva ingannare i suoi occhi, risonava un passo svelto, cadenzato, a 

lui ben noto. Credette d’impazzire: dinanzi si disegnava una colonna 

bruna, con armi scintillanti al chiaror di luna, composta d’uomini che 

evidentemente portavano lo storico cappello. Possibile? Uno squillo, una 

soneria stridente e ben conosciuta lo richiamano alla realtà: una realtà 

insperata, subitanea, confermata da due o tre comandi dati in italiano, da 

un mormorio di parole italiane… Il povero uomo s’alzò, ricadde 

sull’angareb: con uno sforzo fu di nuovo in piedi e, dopo pochi minuti, in 

mezzo ai bersaglieri”. 

 

Nel 1887, dopo Dogali, troviamo Cantatore ancora proprietario della sua 

osteria in Otumlo, poi di lui si perdono le tracce. 

 

Una piccola appendice: nel 1885 il venticinquenne ateniese Kusty, “un tipo 

color zafferano, col naso molto depresso alle origini e sviluppato alla 

punta”, invaghitosi di una figlia di Cantatore, approfittando di trovarla sola 

nella capanna, “per non perdere tempo pretese di cominciare laddove tutti 

gli alti innamorati abitualmente finiscono”, tentò uno stupro che non riuscì 

per la indiavolata reazione della ragazza. Le sue urla richiamarono il padre, 

che sporse denuncia alla polizia egiziana ed ai carabinieri (all’epoca 

Massaua era in condominazione). Kusty venne arrestato dagli egiziani, ma 

il giorno seguente, al “Caffè Garibaldi” di Massaua, si vide il maresciallo 

dei carabinieri sorseggiare una birra mentre al tavolo di fronte il greco 

Kusty giocava a domino con un capitano egiziano. 

 

Gian Carlo Stella 


