
Maledetta guerra 
 
 
 
Questa fatiscente e semi distrutta costruzione è ciò che rimane a Massaua di una 
bellissima struttura costruita dai Turchi nel periodo della loro occupazione. La foto mi è 
stata inviata via mail da un amico che stante i numerosi divieti imposti dalla dittatoriale 
amministrazione eritrea è riuscito a fotografare alla ricerca del tempo che fu in 
Massaua.  

Da bambino all’età di dieci anni ci ho trascorso le mie prime vacanze prima di 
riprendere gli studi scolastici. Di quelle vacanze serbo tutt’ora un dolce ricordo, il mare 
così limpido e profondamente azzurro. L’odore della salsedine, i pescatori con i loro 
sambuchi. Le albe tremendamente rosse con un sole infuocato che faceva capolino 
dalle onde del mare calmo.  

Ci abitavano i finanzieri italiani, e tra essi ve ne era uno che ricordo ancora 
simpaticamente. Alla sera, dopo cena e prima di ritirarci, amava intrattenerci 
suonando la chitarra e cantava le bellissime canzoni del suo tempo. Inoltre sul retro 
della casa aveva creato un piccolo orticello, dove tra l’altro venivano su dei dolcissimi 
cetrioli, e lui vedendo che non disdegnavo di mangiarne, mi diceva “Non occorre tu me 
li chieda, puoi raccoglierne quanti ti vanno di mangiarne”. Io mi limitavo a portarne 
con me un paio, quando la sera con il cugino di mio papà andavamo al cinema 
all’aperto. Oltre all’orticello curava un giardino, che era situato lì dove ora sono 
spuntate erbacce e crescono cespugli; costui aveva una predilezione per la “Canna 
Indica”, tanto che nelle mie prime esperienze fotografiche io amavo riprenderle. 

L’edificio era sempre tinteggiato di un bianco rilucente ed era come una specie di 
simbolo per la città di Massaua. Alla destra dell’edificio c’è una stradina che porta ad 
una piccola darsena, dove l’amico Osman tirava in secco la barca. La barca che più di 
una volta ha ospitato noi e i Martinez, quando si andava a Massaua per un fine 
settimana, e dovevamo risparmiare i soldi dell’albergo, perché allora ne giravano pochi 
di soldi, ma non dimenticavamo di lasciare una simbolica cifra per i quattro figli di 
Osman.  

Chissà quale sorte toccherà ora a questa antica e bellissima costruzione turca, che una 
guerra insensata, come tutte le guerre, ha distrutto. Probabilmente verrà demolita, di 
modo che potranno sparire le vestigia di un passato ed una cultura cui nessuno più 
importa conoscere. Pop   



 

La ex villetta della Guardia di Finanza di Massaua. Souvenir della 
mia prima vacanza al mare. 

 

Questo è solo uno dei fiori di Canna Indica. Provate ad 
immaginare tutta la costruzione circondata da tali fiori. 



 

Alba a Massaua. 

 

 
 


