Figure Asmarine

Al tempo in cui lavoravo all’Ufficio Viaggi Asmara, di fianco agli uffici della
Posta, tra i vari personaggi che ruotavano intorno all’ufficio, ve ne era uno
abbastanza singolare. Come si chiamasse questo personaggio non era dato
di sapere, avrebbe potuto chiamarsi in qualsiasi modo, ma nessuno
conosceva il suo vero nome. Si perché, il soggetto in questione era muto,
ed anche leggermente sordo. Sia io che altri come me che frequentavano
la zona lo avevamo soprannominato “Tubbu”, poiché questa era la sola
parola che lui sapeva pronunciare. In sostanza era lo storpiamento della
parola in lingua eritrea “zubbuc”, e la parola in questione era riferita a
come ti avrebbe reso le scarpe dopo avertele lucidate. Cioe “belle”.

Alcune volte non ne avevo di bisogno di farmi lucidare le scarpe, ma un po’
per pigrizia, un po’ perché non avevo troppa voglia di tornare in ufficio,
anche per via del fatto che avevo sulle spalle gia diverse ore di lavoro in
aeroporto, mi appoggiavo al muro e lasciavo fare. Il ragazzo aveva una eta
indefinita, di statura al di sotto della media, ed un fisico esile e gracile per
cui non sapevi se dovevi dargli diciotto o vent’otto anni di eta. Due cose
pero erano certe. Una, il prezzo che dovevi pagare a lavoro finito. Si perché
la tariffa era un “Kit Kat”.

Chi di noi asmarini non ricorda il famoso “carro armato” altrimenti detto
Kit Kat. E I'amico Tubbu non accettava altra moneta che quella, impossibile
convincerlo ad accettare due monete da dieci cent ed una da cinque cent,
era imperativo il Kit Kat. Per cui abbastanza di frequente dovevo andare in
ufficio dalla cassiera (La signorina Mattia Caffo, altra mitica figura
dell’'universo asmarino) per convertire le monete in un Kit Kat.

L'altra delle due cose straordinarie di questo ragazzo era che quando era
chino sulla scarpa mentre la lucidava, la sua concentrazione era tale che
pareva volesse ipnotizzarla, esercitando su di essa una sorta di esorcismo e
alla fine le scarpe uscivano dalle sue mani di uno splendore straordinario.
Come facesse per me era ed e tuttora rimasto un mistero. Quando vedeva
che non era il caso di insistere per lucidarmi le scarpe, allora rivolgeva la
sua attenzione alla mia moto. Per la moto la tariffa erano due Kit Kat e
garantisco che a lavoro finito potevi esaminarla con la lente di



ingrandimento per riuscire a trovare anche un solo granello di polvere. Mai
avuta una moto tanto bella e lustra.

Un bel giorno, poi, Tubbu spari dalla circolazione, non si fece vedere per
alcuni giorni. Venni a sapere dagli “awala” che bazzicavano la zona
Posta/Bar Alba/ Ufficio Viaggi, che Tubbu era tornato al paese natio per
partecipare al matrimonio di una sorella, alla quale aveva portato come
dono di nozze, una mucca ed una coppia di capre.

Muto, magari anche un po’ sordo, ma grande come uomo. Unico direi.

P.S. Gli “awala” erano un gruppo di giovanotti che stazionavano nei pressi
dell’Ufficio Viaggi, ma estendevano il loro raggio di azione anche intorno
alla Posta, al Banco di Roma e al Banco di Napoli, esercitando il mestiere di
“volanti” cambia valute, ovviamente a condizioni pill vantaggiose che non
guelle che poteva praticarti la banca. Pop

Il famoso Kit Kat (carro armato)



