
“ROSAMUNDA….  Tu sei…..” 

 

Caro Gianni, 

ti prego non mandarmi all’inferno per quello che sto per raccontarti, ma 
questa è la mia condanna. Io chiamo così “La memoria involontaria”, che è 
quella parte di memoria che all’improvviso ti aggredisce, perché basta il ricordo 
di un vecchio amico, o una vecchia foto ingiallita dal tempo, o peggio ancora un 
funerale, che immediatamente riaffiorano ricordi che sono sopiti da tempo. Ed è 
di questo che ti voglio parlare, ma in un modo diverso dal solito.  

Come ben sai la mia casa è localizzata nei pressi del Cimitero, e la strada che 
porta alla chiesa di San Michele, dove solitamente avvengono le esequie di 
coloro che sono partiti a miglior vita, viene percorsa dai carri funebri che 
portano i cari estinti lontani da questa valle di lacrime. Ma la cosa più 
sorprendente in questa mesta cerimonia è che di tanto in tanto, c’è un 
buontempone che vuole essere accompagnato per l’estremo saluto dalla banda 
musicale.  

E’ vero, sono pochi ormai, e per di più la maggior parte dei dipartenti vuole 
(sempre ammesso che gli sia possibile) ascoltare per l’ultima volta le classiche 
musiche che hanno accompagnato la sua vita giovanile, e quali sono queste 
musiche? “L’internazionale socialista”, “Bella Ciao”, e qualcuno meno 
indottrinato politicamente (orrore) arriva a chiedere “Oh come porti i capelli 
bella bimba”.  E la banda esegue, ovvio.  

Ma oggi c’è stata la sorpresa, ed è qui che salta fuori la memoria involontaria, 
perché, oggi, la banda ha accompagnato il caro estinto al suono di 
“Rosamunda”. 

Rosamunda? (ma esiste ancora? Sembra di sì). Immediatamente mi è venuta 
in mente la prima volta che ne ho udito le parole, scandalose ovviamente per la 
mia età (undici anni io, dodici tu). L’antefatto. Papà lavorava in ferrovia, e si 
lasciò intenerire dalla nostra richiesta di un biglietto per Massaua. Eravamo in 
piene vacanze di Natale, e il giorno dopo Santo Stefano andammo a Massaua, tu 
ed io, pochi soldi in tasca e tanta voglia di mare.  



Di straforo riuscimmo ad entrare alla piscina del “Lido” per fare il bagno. 
Finito di fare il bagno, eravamo sotto la bollente doccia per sciacquarci quando 
un gruppo di “giovinastri”, dei liceali presumo, si misero a cantare in coro. Devo 
dirlo? Ma, sì, lo accenno “te l’ho rotta…..” sull’aria di Rosamunda.  Chissà come 
mai quel refrain con quelle parole mi tornano sempre nella zucca. Cosa accadde 
dopo? Andammo a dormire nella barca dell’amico arabo (Osman) che metteva 
in secco la barca in zona Pontile.  

L’indomani mattina eravamo sul Pontile, non avevamo ancora fatto il bagno 
quando incontrammo fratel Leonello, il quale capì immediatamente che 
abbisognavamo di un qualcosa che ci rifocillasse un po’ e dopo averci 
accompagnati nella casa della sua congregazione ci preparò alcuni crostini di 
pane conditi con una fettina di pomodoro, e un frammento di acciuga.  

Fatto il bagno, alle due riprendemmo la nostra Littorina e tornammo a casa. 
Era il penultimo giorno dell’anno. Alla sera, la mamma e Giacomino ci portarono 
al ”Le Perroquet” per ascoltare il concerto di addio di Renato Carosone che 
rientrava definitivamente in Italia. Tu ed io dormimmo della grossa e anche se ci 
fosse stata The London Polyphonic Orchestra, per noi la cosa sarebbe stata 
ininfluente, e c’è da crederci, dopo due notti passate a dormire nella barca di 
Osman. Ciao B. 

 

 

La piscina del “LIDO” di Massaua. L’acqua della piscina comunica 
direttamente con l’acqua del mare 



 
Osman. Un mare liscio come l’olio. In barca per portare la 
famigliola in gita all’Isola verde, detta anche “L’isola delle 
mangrovie” 


