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L’ALBERO DI NATALE 

 

Fin dalla nostra prima infanzia, sia io che mio fratello Gianni 

abbiamo nutrito una viscerale passione per l’albero di Natale, 

influenzati forse dalla cultura nordica o anglosassone in auge 

all’epoca.  

Nel 1941 vivevamo in Eritrea, che era stata occupata dagli inglesi. Il 

primo impatto lo avemmo quando fummo invitati una vigilia di 

Natale nel salone del circolo ferrovieri, per ricevere un piccolo dono 

natalizio. In quel tempo mio papà era un dipendente delle locali 

ferrovie amministrate dagli inglesi. Entrati che fummo nel grande 

salone del circolo non potemmo fare a meno di rimanere a bocca 

aperta nel vedere che, in un angolo del salone, campeggiava un 

enorme (almeno a noi così sembrò essere) albero di Natale. Era 

tutto sfavillante di luci e di addobbi con palline multicolori e di varie 

misure. Un vero splendore.  

L’anno successivo, poiché eravamo già più grandicelli, non 

ricevendo l’invito, decidemmo di arrangiarci per conto nostro. Era il 

periodo in cui l’amministrazione della Forestale, in coincidenza con 

le celebrazioni del Natale, in zona Fil Fil (dove c’era un bosco di 

abeti messi a dimora appositamente nell’ambito di un piano di 

riforestazione) faceva potare alcuni abeti e i rami della potatura 

venivano posti in vendita ai privati per poterne fare gli alberi di 

Natale. Ma i rami, quei rami, erano talmente tristi, che un solo ramo 

non bastava per ottenere un decente albero di Natale, per cui si era 

costretti ad acquistarne almeno un paio, che una volta legati 

assieme, riuscivano a dare una vaga idea di albero natalizio.  

Ovviamente c’era l’obbligo di posizionarlo d’angolo, poiché il retro 

dell’albero era pressoché inesistente. Insomma faceva schifo, ma 
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dati i tempi e il luogo andava più che bene. Un grosso problema per 

noi, mio fratello e me, era costituito dal denaro. Erano tempi duri e 

mia madre, parsimoniosa donna di casa, oltre che severa, era anche 

molto tirata ed era impossibile scucirle del denaro per acquistare un 

ramo per l’albero di Natale, figuriamoci poi per due. I rami venivano 

posti in vendita al costo di cinque scellini, e con quei soldi ci potevi 

acquistare un chilo di carne o farti risuolare un paio di scarpe, (suole 

di cartone pressato) tanto più che sia mio fratello che io ne avevamo 

di bisogno con una certa frequenza. Fu cosi che un anno decidemmo 

che avremmo avuto il nostro albero di Natale. Più bello e rigoglioso 

che mai.  

Mio padre aveva l’abitudine, tornando dal lavoro, di preparare la 

cena e di conseguenza di accendere la stufa per cucinare. Per cui, 

prima d’ogni cosa, spaccava la legna necessaria per la cottura. 

L’accetta che lui adoperava esercitava su di noi una sorta di 

attrazione morbosa. Era infatti lo strumento ideale per poter tagliare 

alla base un giovane alberello.  

Ormai mancavano pochi giorni al Natale quando un pomeriggio. 

Gianni e il suo amico Bartolo, dopo aver confabulato come due 

cospiratori, si dileguarono armati di accetta. Sulle prime, non capii 

cosa stesse accadendo (sono sempre stato un po’ lento ad afferrare 

certe situazioni). Ma capii perfettamente quando mio fratello rientrò 

a pomeriggio inoltrato sconvolto e sudaticcio. Era successo che lui e 

l’amico Bartolo, armati di accetta, erano andati al boschetto di Bet 

Gherghìs, con l’intenzione di decapitare un abete da adibire ad 

albero natalizio, quando sul più bello stavano per essere sorpresi da 

un paio di guardie forestali; per loro s’impose la necessità di darsi a 

precipitosa fuga abbandonando in terra l’ascia. Questo rendeva 

particolarmente sconvolto mio fratello, poiché da un momento 

all’altro sarebbe rientrato nostro padre e non trovando il manarino 

chissà cosa avrebbe detto o fatto.  



3 
 

Infatti, appena rientrato, si mise all’opera e alla ricerca dell’attrezzo, 

che ovviamente non trovò, per cui dopo aver urlato un paio di porco 

qui, e porco là, andò in ferramenta ad acquistare una nuova accetta. 

Era bella, molto bella, quella accetta, lucida, sfavillante, e tagliente. 

Per cui il giorno dopo partimmo mio fratello ed io. Giunti che 

fummo sul luogo dove consumare il nostro delitto, mio fratello mi 

prese in disparte e mi raccomandò di fare buona guardia nel caso 

avessi visto giungere i forestali.  

Non aveva neppure dato un paio di colpi quando voltandomi mi 

accorsi che c’era una guardia forestale che lentamente, quatta 

quatta, si stava avvicinando a noi. Io urlai “Gianni tela” era la parola 

d’ordine per dire “scappa” Con un balzo mio fratello salta giù 

dall’albero, mentre io comincio a correre all’impazzata, zigzagando 

qua e là per evitare gli alberi alla disperata ricerca di una via di fuga.  

Sentivo sul collo il fiato caldo del forestale che mi inseguiva. 

Improvvisamente mi trovo davanti il filo spinato che delimita l’area 

del boschetto e in men che non si dica lo salto piè pari. (Qualche 

anno più tardi, ai campionati studenteschi arrivai terzo saltando un 

metro e sessantacinque all’italiana) Per me quel metro e venti di filo 

spinato era robetta.  

Il dramma scoppiò alla sera con mio padre il quale, dopo avere 

scandito la solita serie infinita di giaculatorie, tornò in ferramenta a 

comperare un'altra accetta nuova. Circa verso le nove, vedo mio 

fratello entrare in camera. Aveva un mefistofelico sorriso sulle 

labbra e stava brandendo l’accetta accarezzando con il dito pollice il 

filo della lama. “Eh no!” dissi, “questa volta si fa a modo mio, niente 

accetta, ma usiamo il segaccio” “Ma quello non taglia neppure 

l’acqua” “A maggior ragione, se lo perdiamo non succede niente ma 

se ci perdiamo l’accetta, c’è caso che ci rimettiamo la testa con 

nostro padre”.   
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Partimmo armati di segaccio. Non so se avete presente, ma dopo 

aver fatto la discesa delle fontane di Ghezzabanda, la strada 

all’incrocio con viale Ras Alula, offre una piazzetta con al centro una 

aiuola, dove campeggiano un maestoso abete, ed una pianta di yucca 

sempre adorna di splendidi fiori bianchi e profumati. Quell’abete era 

la vittima designata. Con insospettata agilità, mio fratello si 

arrampica sull’albero e con silenziosa maestria e non poca fatica 

recide la sommità del maestoso abete. Ce la carichiamo sulle spalle, 

e ci dirigiamo verso casa, avendo cura di attraversare i vicoli più bui 

e i meno frequentati. Lui davanti a reggere la punta dell’albero e io 

dietro a reggere la parte terminale.  

A pochi metri da casa nostra, sentiamo il sibilo di un fischio di un 

vigile notturno che ci impone l’alt. Ma noi non ci diamo per intesi, ci 

infiliamo in un vicolo buio alle spalle di casa nostra e ci acquattiamo 

contro la porta di una stanza abitata da una giovane donna che 

praticava la nobile arte del mestiere più antico del mondo. 

Impossibile non fare rumore, tanto che l’inquilina incuriosita aprì la 

porta convinta di avere a che fare con un occasionale cliente. 

“Gianni, che fai qui a quest’ora?”  “Oh ciao Aurora, facci entrare, c’è 

un costabile che ci insegue, abbiamo fregato un albero di Natale” 

“Gianni? Aurora? com’è che vi conoscete voi due?”  “Lascia perdere 

ti spiegherò poi” Rimanemmo al buio muti e silenziosi per una 

buona mezz’ora poiché il brusio sulla strada non aveva alcuna 

intenzione di prenderla persa. Poi Aurora aprì la porta, controllò che 

non vi fosse alcun pericolo e rientrammo in casa con il nostro trofeo.  

Era un albero bellissimo, e aveva un profumo che ci accompagnò 

ben oltre il periodo natalizio e fu festeggiato con mandarini, noci 

incartate in carta stagnola riciclata dai pacchetti delle sigarette, un 

paio di banane, che furono mangiate per prime. Alla base dell’albero 

fu costruito un presepe. Ma questa è un’altra storia, che poi vi 

racconterò. Nel 1974, sono tornato ad Asmara e avevo 
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appuntamento con il Seppia, che sarebbe passato a prendermi come 

facevamo quando lavoravamo insieme. Mentre aspettavo di vedere 

comparire l’amico, mi volto per vedere se e come era cambiata la 

vecchia piazza. C’era la yucca in fiore e un abete grosso e rigoglioso, 

e guardandolo bene dissi “Che strano, per essere un abete sei 

alquanto tozzo, sembra che ti manchi la punta” ed era vero. Pop 

 

 
Collegio La Salle Asmara anno 1952 campionati studenteschi di 

atletica. Gara di salto in alto. Storelli terzo classificato con 1,65 

all’italiana. In fondo a sinistra Honich Giampaolo non supera 1.65. 

In fondo al centro Massimo Fenili 1,85 secondo classificato con 

metodo Fosbury In fondo accovacciato sulla destra Patsimas 

Demetrio Primo classificato con 1,90 metodo Fosbury. In primo 

piano sulla Sinistra Fratel Valentino Jannone giudice della gara. 

 

N.B. Il metodo Fosbury, rispetto al metodo all’italiana consentiva di 

migliorare le proprie prestazioni di circa15/20 cm. Essendo io 

impegnato a preparare gli esami di stato per ovvie ragioni avevo 

disertato gli ultimi incontri con il prof. di educazione fisica, pertanto 

per me fu giocoforza saltare con il solo modo che conoscevo quello 

“All’italiana”. 
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Le fontane di Ghezzabanda 

 

 
Una yucca in fiore 


