L’ALBERO DI NATALE

Fin dalla nostra prima infanzia, sia io che mio fratello Gianni
abbiamo nutrito una viscerale passione per I’albero di Natale,
influenzati forse dalla cultura nordica o anglosassone in auge
all’epoca.

Nel 1941 vivevamo in Eritrea, che era stata occupata dagli inglesi. Il
primo impatto lo avemmo quando fummo invitati una vigilia di
Natale nel salone del circolo ferrovieri, per ricevere un piccolo dono
natalizio. In quel tempo mio papa era un dipendente delle locali
ferrovie amministrate dagli inglesi. Entrati che fummo nel grande
salone del circolo non potemmo fare a meno di rimanere a bocca
aperta nel vedere che, in un angolo del salone, campeggiava un
enorme (almeno a noi cosi sembro essere) albero di Natale. Era
tutto sfavillante di luci e di addobbi con palline multicolori e di varie
misure. Un vero splendore.

L’anno successivo, poiché eravamo gia piu grandicelli, non
ricevendo I'invito, decidemmo di arrangiarci per conto nostro. Era il
periodo in cui 'amministrazione della Forestale, in coincidenza con
le celebrazioni del Natale, in zona Fil Fil (dove c’era un bosco di
abeti messi a dimora appositamente nell’ambito di un piano di
riforestazione) faceva potare alcuni abeti e i rami della potatura
venivano posti in vendita ai privati per poterne fare gli alberi di
Natale. Ma i rami, quei rami, erano talmente tristi, che un solo ramo
non bastava per ottenere un decente albero di Natale, per cui si era
costretti ad acquistarne almeno un paio, che una volta legati
assieme, riuscivano a dare una vaga idea di albero natalizio.

Ovviamente c’era 'obbligo di posizionarlo d’angolo, poiché il retro
dell’albero era pressoché inesistente. Insomma faceva schifo, ma
1



dati i tempi e il luogo andava piu che bene. Un grosso problema per
noi, mio fratello e me, era costituito dal denaro. Erano tempi duri e
mia madre, parsimoniosa donna di casa, oltre che severa, era anche
molto tirata ed era impossibile scucirle del denaro per acquistare un
ramo per 'albero di Natale, figuriamoci poi per due. I rami venivano
posti in vendita al costo di cinque scellini, e con quei soldi ci potevi
acquistare un chilo di carne o farti risuolare un paio di scarpe, (suole
di cartone pressato) tanto piu che sia mio fratello che io ne avevamo
di bisogno con una certa frequenza. Fu cosi che un anno decidemmo
che avremmo avuto il nostro albero di Natale. Pit bello e rigoglioso
che mai.

Mio padre aveva I'abitudine, tornando dal lavoro, di preparare la
cena e di conseguenza di accendere la stufa per cucinare. Per cui,
prima d’ogni cosa, spaccava la legna necessaria per la cottura.
L’accetta che lui adoperava esercitava su di noi una sorta di
attrazione morbosa. Era infatti lo strumento ideale per poter tagliare
alla base un giovane alberello.

Ormai mancavano pochi giorni al Natale quando un pomeriggio.
Gianni e il suo amico Bartolo, dopo aver confabulato come due
cospiratori, si dileguarono armati di accetta. Sulle prime, non capii
cosa stesse accadendo (sono sempre stato un po’ lento ad afferrare
certe situazioni). Ma capii perfettamente quando mio fratello rientro
a pomeriggio inoltrato sconvolto e sudaticcio. Era successo che lui e
I’amico Bartolo, armati di accetta, erano andati al boschetto di Bet
Gherghis, con I'intenzione di decapitare un abete da adibire ad
albero natalizio, quando sul piu bello stavano per essere sorpresi da
un paio di guardie forestali; per loro s’impose la necessita di darsi a
precipitosa fuga abbandonando in terra I’ascia. Questo rendeva
particolarmente sconvolto mio fratello, poiché da un momento
all’altro sarebbe rientrato nostro padre e non trovando il manarino
chissa cosa avrebbe detto o fatto.



Infatti, appena rientrato, si mise all’opera e alla ricerca dell’attrezzo,
che ovviamente non trovo, per cui dopo aver urlato un paio di porco
qui, e porco la, ando in ferramenta ad acquistare una nuova accetta.
Era bella, molto bella, quella accetta, lucida, sfavillante, e tagliente.
Per cui il giorno dopo partimmo mio fratello ed io. Giunti che
fummo sul luogo dove consumare il nostro delitto, mio fratello mi
prese in disparte e mi raccomando di fare buona guardia nel caso
avessi visto giungere i forestali.

Non aveva neppure dato un paio di colpi quando voltandomi mi
accorsi che c’era una guardia forestale che lentamente, quatta
quatta, si stava avvicinando a noi. Io urlai “Gianni tela” era la parola
d’ordine per dire “scappa” Con un balzo mio fratello salta giu
dall’albero, mentre io comincio a correre all'impazzata, zigzagando
qua e la per evitare gli alberi alla disperata ricerca di una via di fuga.

Sentivo sul collo il fiato caldo del forestale che mi inseguiva.
Improvvisamente mi trovo davanti il filo spinato che delimita 'area
del boschetto e in men che non si dica lo salto pie pari. (Qualche
anno piu tardi, ai campionati studenteschi arrivai terzo saltando un
metro e sessantacinque all’italiana) Per me quel metro e venti di filo
spinato era robetta.

Il dramma scoppio alla sera con mio padre il quale, dopo avere
scandito la solita serie infinita di giaculatorie, torno in ferramenta a
comperare un'altra accetta nuova. Circa verso le nove, vedo mio
fratello entrare in camera. Aveva un mefistofelico sorriso sulle
labbra e stava brandendo I'accetta accarezzando con il dito pollice il
filo della lama. “Eh no!” dissi, “questa volta si fa a modo mio, niente
accetta, ma usiamo il segaccio” “Ma quello non taglia neppure
Pacqua” “A maggior ragione, se lo perdiamo non succede niente ma
se ci perdiamo I’accetta, c’e caso che ci rimettiamo la testa con
nostro padre”.



Partimmo armati di segaccio. Non so se avete presente, ma dopo
aver fatto la discesa delle fontane di Ghezzabanda, la strada
all'incrocio con viale Ras Alula, offre una piazzetta con al centro una
aiuola, dove campeggiano un maestoso abete, ed una pianta di yucca
sempre adorna di splendidi fiori bianchi e profumati. Quell’abete era
la vittima designata. Con insospettata agilita, mio fratello si
arrampica sull’albero e con silenziosa maestria e non poca fatica
recide la sommita del maestoso abete. Ce la carichiamo sulle spalle,
e ci dirigiamo verso casa, avendo cura di attraversare i vicoli piu bui
e i meno frequentati. Lui davanti a reggere la punta dell’albero e io
dietro a reggere la parte terminale.

A pochi metri da casa nostra, sentiamo il sibilo di un fischio di un
vigile notturno che ci impone I’alt. Ma noi non ci diamo per intesi, ci
infiliamo in un vicolo buio alle spalle di casa nostra e ci acquattiamo
contro la porta di una stanza abitata da una giovane donna che
praticava la nobile arte del mestiere pitt antico del mondo.
Impossibile non fare rumore, tanto che I'inquilina incuriosita apri la
porta convinta di avere a che fare con un occasionale cliente.
“Gianni, che fai qui a quest’ora?” “Oh ciao Aurora, facci entrare, c’e
un costabile che ci insegue, abbiamo fregato un albero di Natale”
“Gianni? Aurora? com’e che vi conoscete voi due?” “Lascia perdere
ti spieghero poi” Rimanemmo al buio muti e silenziosi per una
buona mezz’ora poiché il brusio sulla strada non aveva alcuna
intenzione di prenderla persa. Poi Aurora apri la porta, controllo che
non vi fosse alcun pericolo e rientrammo in casa con il nostro trofeo.

Era un albero bellissimo, e aveva un profumo che ci accompagno
ben oltre il periodo natalizio e fu festeggiato con mandarini, noci
incartate in carta stagnola riciclata dai pacchetti delle sigarette, un
paio di banane, che furono mangiate per prime. Alla base dell’albero
fu costruito un presepe. Ma questa € un’altra storia, che poi vi

raccontero. Nel 1974, sono tornato ad Asmara e avevo
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appuntamento con il Seppia, che sarebbe passato a prendermi come
facevamo quando lavoravamo insieme. Mentre aspettavo di vedere
comparire 'amico, mi volto per vedere se e come era cambiata la
vecchia piazza. C’era la yucca in fiore e un abete grosso e rigoglioso,
e guardandolo bene dissi “Che strano, per essere un abete sei
alquanto tozzo, sembra che ti manchi la punta” ed era vero. Pop

Collegio La Salle Asmara anno 1952 campionati studenteschi di
atletica. Gara di salto in alto. Storelli terzo classificato con 1,65
all'italiana. In fondo a sinistra Honich Giampaolo non supera 1.65.
In fondo al centro Massimo Fenili 1,85 secondo classificato con
metodo Fosbury In fondo accovacciato sulla destra Patsimas
Demetrio Primo classificato con 1,90 metodo Fosbury. In primo

piano sulla Sinistra Fratel Valentino Jannone giudice della gara.

N.B. Il metodo Fosbury, rispetto al metodo all’italiana consentiva di
migliorare le proprie prestazioni di circai5/20 cm. Essendo io
impegnato a preparare gli esami di stato per ovvie ragioni avevo
disertato gli ultimi incontri con il prof. di educazione fisica, pertanto
per me fu giocoforza saltare con il solo modo che conoscevo quello
“All’italiana”.



Una yucca in fiore
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