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Da anni desideravo visitare la sinagoga di Asmara, ma i tempi ristretti dei miei viaggi
in questo lembo del Corno d’Africa e la difficolta di rintracciare qualche fedele che
mi facesse entrare non me I’avevano consentito.

Ero invece riuscito piu volte ad ammirare la cattedrale copta di Enda Mariam e ad
assistere ad alcuni commoventi e lunghi riti religiosi, cosi come piu volte avevo
visitato la cattedrale cattolica (in puro stile lombardo!) dedicata alla B. V. del
Rosario, assistendo alla messa cantata. Anche se soltanto in un’occasione, ero riuscito
ad entrare persino nella grande moschea di Kulafah Al Rashidin.

Questa volta, pero, la fortuna mi ha aiutato, facendomi passare davanti al luogo di
culto mentre arrivava Samy Cohen, I'ultimo ebreo rimasto ad Asmara (a parte,
ovviamente quelli dell’ambasciata israeliana...).

La sinagoga, costruita nel 1905, si trova in una trasversale di Harnet Boulevard (la
strada principale di Asmara, quella che qualche anziano si ostina ancora a chiamare
Viale delle Palme), per la precisione al n. 34 di Seraé Street

La facciata, rivestita con tessere di mosaico di ceramica bianca, € simmetrica, con un
rosone centrale in cui spicca la stella di Davide. Nella parte inferiore, a fianco
dell'entrata principale, presenta due nicchie con in una la raffigurazione della
Menorah (il candelabro a sette bracci) e, nell’altra, la Torah (le tavole della legge).

La facciata della sinagoga



Con una gentilezza fuori del comune, dopo aver aperto il lucchetto che chiude il
cancello di ferro battuto con motivi di ispirazione religiosa ebraica, Samy mi ha fatto
da cicerone, facendomi vedere I’interno della sinagoga ma anche i due locali dove
sono conservati centinaia di foto e di documenti che ricordano la storia della
comunita ebraica asmarina.
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Una delle due nicchie della facciata

Sessantasei anni, di media altezza, un volto aperto che ispira simpatia, Samy
(Samuele) Cohen é I’ultimo ebreo rimasto ad Asmara. In un buon italiano ci tiene a
rimarcare la sua nazionalita britannica: “Si, sono suddito di Sua Maesta Queen
Elizabeth 11, come era del resto la maggior parte dei membri della comunita ebraica
di Asmara.”

Del suo curriculum scolastico (ha studiato alle locali scuole italiane, laureandosi poi
in Economia e commercio a Bologna nel 1972.) da questo sintetico commento: “Kol
hakavod", “Tutto I’onore al Governo italiano”.



La presenza ebraica in Eritrea risale agli ultimi due decenni dell’Ottocento, quando
un certo numero di ebrei, forse qualche centinaio, provenienti per lo piu dalla
penisola araba ed in particolare dallo Yemen e dal possedimento britannico di Aden,
vi giunsero, attirati dalle prospettive di crescita economica legata all’impresa
coloniale italiana. Alla mia osservazione che forse molti di loro scappavano dalla
penisola araba e dallo Yemen a causa delle persecuzioni cui erano soggetti in quelle
zone, Samy mi corregge, smentendo che a quell’epoca ci fossero persecuzioni’. Fra
essi, molti erano agricoltori, artigiani (in particolare orafi) e commercianti (questi
ultimi stabilirono importanti rapporti di import-export con I’Italia).

Punto di ingresso fu ovviamente Massaua, ma dopo il devastante terremoto del 1921,
il loro insediamento principale divenne Asmara.

La piccola ed operosa comunita si accrebbe nella seconda meta degli anni *30 del
secolo scorso, quando le leggi razziali promulgate in Italia costrinsero molti ebrei a
fuggire, abbandonando quella che era stata comunque la loro patria. In Eritrea, in
effetti, le discriminazioni razziali, pur esistenti (persero il posto di lavoro insegnanti
ed impiegati di banca), erano comungue meno pressanti di quanto avvenne in ltalia
(per non parlare delle altre Nazioni europee occupate dai nazisti).

Samy Cohen e le foto di alcuni momenti di vita della comunita ebraica di Asmara

All’arrivo degli inglesi (che, si dice, rimasero alquanto stupiti della loro presenza e
del loro tranquillo inserimento nel contesto sociale locale), la comunita ebraica della
capitale sembra fosse di circa cinquecento persone, cifra destinata ben presto a
diminuire drasticamente nell’immediato dopoguerra, quando, con la nascita dello

! Gli ultimi ebrei presenti in Yemen, circa 1600, furono evacuati, previo pagamento alle autorita yemenite di un congruo
compenso, con un ponte aereo nel 1992 (Operazione “Tappeto magico” o “Tappeto volante™)



stato di Israele, nel 1948, un nutrito gruppo decise di trasferirvisi in quello che e
definito I’"alyia (o, secondo varie versioni del termine, aliyah o aliyd o alig, in
ebraico: 7°%v), cioé il fenomeno dell’immigrazione in terra di Israele.

Samy mi fa vedere una bella foto di Hezi Ovadia, un ex asmarino in divisa da
ufficiale dell’appena nato Tzahal, I’esercito israeliano e mi racconta come gli fu
affidato il compito di istruttore delle reclute.

Negli anni ’50 la vita degli ebrei in Eritrea scorreva comunque in modo normale, con
gite a Massaua per qualche bagno e battute di pesca, come mostrano altre foto
ingiallite dal tempo.

L’annessione dell’Eritrea da parte dell’Etiopia, avvenuta nel 1962, non cambio
sostanzialmente le cose, anzi vi fu la possibilita di maggiori scambi culturali ed
economici con il Paese di Hailé Selassie, dove vi era una numerosa comunita ebraica
locale, in prevalenza falascia.

Le cose cambiarono quando, nel 1974, I’'lmperatore d’Etiopia fu scalzato dal potere
da un colpo di stato militare e tre anni dopo, eliminati gli altri colleghi ufficiali, il
potere fu assunto da Haile Mariam Menghistu, che instauro una dittatura di stampo
marxista. Cominciarono cosi le persecuzioni degli ebrei, soprattutto di quelli in
Etiopia, tanto da spingere molte migliaia di loro, tra il 1984 e il 1985 a fuggire
cercando di raggiungere il Sudan e da qui, con aerei militari israeliani, Israele, in

quella che & chiamata “Operazione Mosé™?.
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La sala delle preghiere

2 Secondo il Jerusalem Post, furono circa 8.500 gli ebrei falasha (Beta Israel) che riuscirono a raggiungere Israele dai
malsani e pericolosi campi profughi sudanesi. Non & certo, ma sembra che alcune centinaia di falascia riuscirono a
raggiungere Israele con aerei statunitensi (“Operazione Saba”)



E’ un episodio che non conoscevo e che Samy invece mi racconta per sommi capi.
Samy mi corregge anche quando racconto dell’altro esodo, quello dell’incredibile
ponte aereo che, nel 1991, porto in lIsraele altri oltre 14.000 (secondo altre fonti,
18.000) falascia®. Ricordavo (sbagliando) che questo nuovo esodo, noto come
“Operazione Salomone”, fosse da imputare ad un ricatto vero e proprio di Menghistu,
che minacciando di sterminare la comunita ebraica, aveva chiesto una sorta di
riscatto.

Come dicevo, mi shagliavo, percheé I’Operazione Salomone si svolse si nel 1991, ma
non ad aprile bensi a maggio, quando oramai Menghistu era fuggito. E Samy vi
assistette, come mi racconta, perche era proprio ad Addis Abeba.

Gli chiedo se e possibile entrare nella sinagoga e lui mi risponde un po’ sorpreso che
certo, e possibile. Prima pero mi pone sulla testa la kippah, il copricapo rituale usato
dagli Ebrei osservanti maschi nei luoghi di culto.

L’interno della sinagoga € un locale grosso modo a pianta quadrata, con un soppalco.
Tante panche, tutte vuote.

Mi siedo e gli chiedo se durante le cerimonie erano tutte occupate. Samy mi risponde
con una nota d’emozione: “Tutte occupate? Certo, tutte occupate. Ed io ricordo
ancora bene il posto dove si sedeva ciascuno dei fedeli...”

Domando se € vero che la sinagoga non é piu luogo di culto, perche le cerimonie
necessitano di almeno una decina di fedeli ed ancora una volta Samy mi corregge:
“La sinagoga e un luogo di preghiera, ed io vengo qui tutti i giorni a pregare. E’ vero
pero che per effettuare le preghiere complete (leggendo i rotoli della Bibbia -“Sefer
Torah”- conservati normalmente nell’”Aron Kodesh™) ed alcune cerimonie, come
quella del Bar-Mitzvah, e necessario che vi sia una comunita di almeno dieci fedeli, il
Minyan. Ma é da tanto tempo che qui ad Asmara non ci sono piu bambini...”

Samy Cohen

Usciamo e rientriamo nel locale dove sono conservate le foto. Me ne mostra alcune
pil recenti, una scattata all'ambasciata israeliana, il 4 maggio 1995, giorno

® Sempre secondo il Jerusalem Post del 1° giugno 1991, la cifra fu di circa 14.400.



dell’indipendenza dello Stato d'Israele, con il Presidente Afworki che versa del the
all’ambasciatore israeliano Ariel Kerem, al mufti ed ai prelati copto ortodosso,
evangelico e cattolico di Asmara, altre che mostrano alcune immagini della festa che
si e tenuta nel giugno 2005, in occasione del centenario dell’inaugurazione della
sinagoga.

Ad una parete un grande manifesto ed alcune foto di Perlasca, I’ex-fascista che salvo
oltre 5000 ebrei ungheresi. VVorrei chiedere a Samy il motivo di quelle immagini, ma
commetto un errore, chiedo a Peppino, che con Antonio e Flavia mi ha accompagnato
nella visita, che ore sono: incredibile, mi pareva di essere appena arrivato ed invece
sono passate quasi due ore!

E’ tempo di andare.

Ci congediamo da Samy, non prima di aver lasciato un nostro commento sul libro
degli ospiti.

Una stretta di mano, non un addio, forse un arrivederci.

Shalom, Samy, ultimo ebreo di Asmara






